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i Said Cbelul! Pentru satul lui Mena, un slab aisdtor,

, lentru Farouk,2rieten zteclti ;i drag.

. Said Cbelul! Ndscut cu mdhnirea de afi menit ndreliei ti,
dacd nu mdreliei, gloriei.

(Extras iin cantecul sahiui, atribuit tanlrului *tengar Hasan)

Ffn inci doarme. Poate exista un ristimP, daci Fin a

biut exact atat cat trebuie, cand toflri sn fie in reguld. Aga

e somnul pentru Fin, insi curdnd somnul se va sfir;i-
Frn e rdnit. Pe piciorul lui e o vanitaie care incepuse

ca un mdnios semn din nagtere, rogu aprins, insi inflorise

intr-o pati multicolori in timp ce dormea.

- Iar4i F-ai Iicut de cap la be$e, ii spusese gefa la tele-

fon, tre'zindul in dimineaga t6rzie a zrle\ de ieri. Ba chiar

te-ai luat la bitaie, cu un american, $i nu unul oarecare, ci

unul cr legnturi la Ambasada Satelor Unite! Este...

- Uite ce-i, rispunsese el patetic, n-a fost tocmai
o bitaie.

- Pentru numele lui Hristos, nu md intrerupe! se ris-
tise ea. (Era crestind, copti. DupA cativa ani petreculi in
Cairo, Fln aflase ci religia oamenilor se dszviluia cel mai

rapid prin intermediul blasfemiilor lor.) Nu e o noutate
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pentru nimeni ci felul cum arili 9i cum te po4i a devenit,

in ultimele gase luni, tot mai. . . - femeia igi &esese

glasul, apoi precizase - decadent. (Frn se intrebase in acel

moment de cati weme igi dorise ea si foloseasci respec-

tivul cuvant.) Adevi.rul este ci ti-am suportat atitudinea
indiferenti doar pentru ci-.. ei bine, egti ieftin. Acum,
am tot primit telefoane de la oameni importanti ti, ca

si 6u sinceri, eu sunt pusi intr-o situafie jenanti fi tu
eEti... - dregandu-gi iar glasul, discret - concediat.

Frn era mahmur. Se simEise prea riu ca si replice, a9a

ci inchisese telefonul, dar nu intr-atat de rd.u incat si nu
ii pese, asdel cd vizitase suficiente baruri, biuse suficiente

cocktailuri 9i avusese suficiente conversalii insipide incit
si-gi inece nevoia de autocompitimire gi si se prtrbu-
geasci in bralele indulgente ale incongtienlei, unde acum

se frimanti gi se zvarcolegte.

Fln inci doarme. Mai sunt doar citeva clipe pini. in
zori, cind numele Domnului va fi strigat din cele trei mii
doutr sute oprzeci gi patru de minarete din Cairo, unele

construite acum mai bine de o mie de ani, altele netermi-
nate inci, insi toate avind la temelie ruinele gi spirturile,
fragmentele ti molozul, rcsturile altor lumi, altor religii,
altor visuri-

Mai sunt doar citeva clipe pini-n zori, dar s-au scurs

trei ani de cind fin venise in Egipt ca si ocupe postul
de senior reporter la Cairo Herald, aI doilea ziar de limbi
englezl din Egipt ca importanl[.

Postul fusese o dezamlgire. Sperase si. existe intil-
niri in unghere intunecate ale sazt-urilor, pie;ele aribegti.
Sperase si se fumeze $gtrri rulate manual si si se poarte

costume gifonate de pinzl. Sperase si bati povetti-care-
contau la magini de scris negre gi lucitoare pini tirziu in

roapte. intotdeauna bltea la magintr in aceste fantezii'

Ee, Purta costume d€ pinzi 9i fuma' Degi n-avea

r$nl de scris ;i nici micar nu fuma ,tigEri'

in tot cuprinsul orafului, be$alii care ince rostesc

glaat et-fajr, rugnciunea ce urmeazi zorilor' se migci in

uti mii doul sute optzeci 9i patru de feluri' Unii cauti pe

J*.p d" metzl i galabryat Preferatt; algii sorb ceaiul

din pahare micule prea fierbingi si fie linute intre Palme;

unii trag apa sau o toarni in latrine pe care tocmar ce

lc-au fotriq .IFi i9i maseaz[ midularele betrine' readu-

tind la via16 incheieturi pocnitoare; unii pregitesc baia

duoi ce au fdcut dragoste cu Proaspita nevasti sau cu cea

cal" l" e 
"oa1tr 

d. *ulE 
"tti; "lgi 

tltttt versete din Sfinnrl

Coran in'geana de lumini a dimineiu; allii arunci grt-

onte po*"mbeilo, genguritori; unii cur4i un mtu' algii

ceutt;tidle de la radio prin furruni de interferenle'

M"loritat"a birba,iLlor care vor trezi marele orag nu

se mai migci in vreun fel sau alnrl' Glasurile lor nu au

trup gi, dact existi suflet, ei nu au aga ceva' S-au prins

intr-o maginirie, cu luni sau ani in urm[' 9i vor repeta

rugiciunea fdri de gregeale pinl cind motorul se ineaci

sau se ruPe banda.

Frn ince doarme. Eliberat pentru alte citeva clipe de

congtientizarea fuanici a fapnrlui cl viala nu devenise

in i fillnr.l falnic din inchipuirea sa' Eliberat de realita-

tea ctr iii petrecuse orele de munci jinind la curent comrr-

nitatea expatriaflor cu ultimele rezultate ale partidelor

de cricket din Marea Britanie sau cdutdnd discret pe

internet Poveiti Pe care si le transforme in gtiri' Eliberat

l. .nno"g,"."" iaptului cd' degi fusese senior reporter la

' v.Ge'l .gtPt"^ 
""dtF 

*t' Purtat de b&bafi (n't,.)
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Cairo Herald, nt existaserijunior reporteri. De fapt, pani
cind nepotul gefi.rlui nu sosise cu o diplomd. in jurnalism
de la o universitate privati costisitoare din Pennsylvania,
nu existase nici un alt reporter.

E drept ci Fin avea un costum de panzd. Zace jumi-
tate pe pat, jumitate pe podea, cat se poate de gifonat,
lepidat ca o piele veche. Costumul reugise intru catya

si il scape pe Frn de realitatea anosti, insi nu il salvase.

$i poate ci era parte componentd a problemei. Dar - se

intreba el noapte dupi noapte, privind mijit la univers
prin discul opac aI unui pahar ce se golea - care era
problema? Era destul de sdnitos, destul de tanir - mai
bitrdn decit pdrea, mai bntran decAt sugera purtarea lui,
insi desnrl de tinir. Avea o slujbi. Awsese o slujbi. Apoi,
desigur, suwenise bltaia.

Daci Frn nu s-ar gisi in ultimele faze ale unui somn
jilav gi tulburat, ar putea oferi dgumente pentru un alt
cuvant. ,Bitaie" nu era corect sau, cel pu$n, era impre-
cis. 

"inclierare" 
putee fi un termen mai potrivit, instr tot

nu constituia, ala cum ar spune el, le mot justd. Stac"
ar fi cuvi,nnrl pe care l-iu folosi Frn. Fusese atacat de

un american. IJn birbat musculos gi dur, cu buze subgiri
descriind un zimbet plin de proteine, care la prezentare
se pretinsese a fi 

"consultant" atagat unui birou dubios
de pe la Ambasada SUA - insn nu adi.ugase nimic
atunci cind il lovise pe Fin in picior cu un baston tele-
scopic de metal.

I'in inci doarme. in curAnd va fi smuls din somn de
cetre un vizitatol insi acum doarme. Doarme 9i bolbo-
roseste - adresindu-se poate lui Munkar sau lui Nakir,
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doi ingeri ai Islamului care stau la cdpdtAiul morJilor 9i

le fac socoteala picatelor. Poate ci Frn r€simte efectel€

violengei recent indurate. Poate cd el geme duPi cum

dwerea surdi din piciorul siu avanseazd 9i s€ retrage ca

fluxul Mnrn Rogii la Sharm el-Sheikhr.

in cur6.nd, Fin se va trezi, insd acum el doarme.

Cdnd Frn sosise in Cairo, totul se umpluse in el,

nemaiusand loc pentru ceguri intunecate 9i gdnduri

abstracte: Ca 9i cum Praful care acoperea totul fi care

pirea,la prima vedere, a fi supt culoarea din obrajii ora-

gului nu ofereaweo suprafali pe care stirile lui de dezo-
' lere si prindd cheag. Dupd cdteva luni, soarta ii adusese

un prieten egiptean, Faroulq care ii aretase ce sub acea

pituri c6nugie se afla o Paleti exotici de posibilitngi.

Cairo era, la suprafati, un orag al murdtrriei, aI haosului

gi al ruinelor. insi Pentru aceia care se Puteau cufunda

in el, Cairo era al-Kahira - Oragul Triumfltor, plin de

lume, clocotitor, invdluit in trecut' etern migcitor, care

cedeaztr, se prdbugegte gi se reconstruiegte constant din
propriul moloz.

Cu aleile gi cur,tile sale, cu ruinele construite pe ruine,

Cairo era un orag al ungherelor gi al pasajelor, un loc care

ptuea si promitt ci posibilitatea, poate chiar implinirea,

altepta dupi. urmdtorul col1.

Tnri rptotpe au sosit, iar cei care vor chema oragul

Cairo la rugdciune se purificd. in numele Domnului. Sunt

sptrlate mAini ;i incheieturi; se face gargari 9i se trage aPi

pe nas; fe1e, urechi, capete gi gaturi sunt stropite 9i apoi

Qterse cu meini umede; picioare gi glezne sunt spilate de

la dreapta la stinga, de la dreapta la stanga gi din nou de

I Cuvintul corect (in lb. francezd, io orig.) I Ora5 de coasti in peninsula Sinai, renumiti staFune turistici (n red.)
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la dreapta la stanga. Trei mii doui sute optzeci si patru
oameni, o singur{ operatiune.

Cu citwa ore inainte, Fin intrase impleticit pe u9a din
fafn, rinit ti fErn s\bi, disperat in a g6si alinare. $chio-
pitase prin apartament, scotocind in fiecare cameri,
uitd.nd ce anume ciuta ti trecind poticnit in urmitoarea
camerl, in speranta cd avea sd fie acolo. Dupd. inci un
ceas de preumblat in timp ce sorbea ce mai rimisese pe
fundul unei sticle, Fin nu mai simlise nevoia si se g6n_
deasci la ce era de fhcut. il sunase pe Farouk

i.r vr"-e ce se llcea legdtura, el trigea nidejde ci
Farouk uitase sau micar nu bigase de seamd felul in
care Fin rupsese relafile dintre ei. Se simtise oprimat de
Faroud de ingustimea vederilor, de certitudinile acestuia,
de spirinrl lui critic, de lipsa de ribdare, de solicitirile lui
bdnegti, de incapdfanarca opiniitor lui. in final, Fin nu
mai era sigur daci Farouk era cea mai lipsiti de ones_
titate persoani pe care-o intdlnise weodati sau cea mai
cinstiti. $tia doar cd voia si. scape de el.

Ajunsese la concluzia ci Farouk era un fundamenta-
list, degi nu unul in sens politic, si nici micar in sens reli-
gios. Nu: Farouk era un fundamentalist prin firea lui. Era
un om care nu suporta pireri diferite celor ale sale; un
om care desfiinta nemilos orice opozitiel un om convins
de adevdrul absolut al perspectivei sale, al tuturor impre-
siilor sale, indiferent cdt de mult s-ar contrazice intre ele
ori s-ar schimba odati cu dispozilile lui. pe scurt, Farouk
era un stat totalita.r, redus la un singur individ.

$i totuqi, iati ci-l suna, fhrtr a sti motiml. poate din
pricina lipsei de opliuni.

- Farouk, alo, md auzi? Cu Farouk vorbesc? La telefon
e prietenul ti.u: Fin!

SfAryitul sornn hti

- Da.

- Sunt FIN! $tii tu.
Frn auzea un cal nechezdnd in fundal. in ciuda jurd-

mintelor fhcute la belie 9i a promisiunilor de prietenie,
tru il sunase pe Farouk yreme de weo doui luni, poate

mai mult. Farouk nu respunsese.

- Sunt En, Frn necredinciosul. Nu i$ mai.. .

- $tiu cine esti, /aDli. Ce anume wei?

- Cuin adic5, ce VREAU? Voiam doar si te salut...
Egti ocupat in momentul dsta? imi pare riu ci nu am

, 
tmai 

sunat... Ce mai faci - egti prin z,ond?

- Nu e necesar si. suni. Eu sunt tot timpul de gesit
in satul Mena. Casa mea e si casa ta- il voi trimite pe

Waled. Miine.
- Nu, nu, nu-! face griji, nu-i nevoie de Waled...

O si iau un taxi dimineali ;i o si ajung.. . la prinz?

- Nu imi fac griji. Waled va reni. Are propriul ta,ri acum.

Dupd care inchisese.

,Frr-ar sd fie",igi zisese Frn in sinea sa. Nu avea nevoie

de apari$a lui Waled. Nu in chestiuni legate de trans-
pon, avind in vedere starea lui Fin. ii placea de Waled. ii
pldcea mult. Waled plesnea de bunivoinli. Era cea mai
importanti reugiti a hagisului. Dar, ca sofer de taxi, era

inacceptabil. Waled nu concepea timpul in perioade mai
scurte de doulsprezece ore, iar acest lucru putea insemna

afteptarc din belgug. Fin nu se pricepea si agtepte. Ura
afteptarea. Fo4at sd umple intervaluri de timp fhre pre-
gntire prealabiln, Frn se simtea condamnat.

Mereu se-ntimpla aga, cugetase el. Farouk pirea si
fl oblige la lucruri care nu ii pliceau, descoperind cumva
aversiunile lui Fin gi apoi ffcindu{ si plonjeze in miezul
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lor. Fusese o ugurare si nu il mai vadi. o vreme pe Farouk,
dar acum omul se intorcea ln yiata lui

Totugi, Frn gtia ci nu prc 
^vea. 

rost str reilecteze,
fiindcl Farouk nu l{sa loc de discut'i. Chestiunea era
lAmuntn- 

"Ellei faat maat", dup! cum ar spune prietenii
lui egipteni. 

"Ce 
a trecut a murit."

Ceru1 se lnvinepgte. Z,orile au trecut Imamii urctr in
tumuri p€ trepte ln spiral{ urclnd spre Dumnezeu, spre
Allah. Degetul unui blrbat este in &eptul soneriei. Frn a
ajuns la sfhrgitul somnului.
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Soneria strtrpunse visele lui Frn, preflcutl-n strigitele
rbflagelatorilor Siili care-qi izbesc camea lividtr cu saci
iflini 

de sticll spartn.Iin urctr spre congtienp, deschiztnd
brusc ochii, dar ffind inci supus pedepsei visului de $pe-
tclc inve5gunate ale soneriei. Nu igi putea migca picioa-
rr:le. Erau prinse, legate fedeleg. 

"E 
mina americanului",

sc gindi el,lnsindu-se pradn panicii. Americanul il legase

gi acrrm iz,bea in sonerie, riscolindu-i violent prin minte.
En bijbi'i tn clutarea lntreruptrtorului gi nimeri peste un
pahar pe jumltate plin cu ap4 deja crlpaq paharul se

yitrsl peste un teanc de cn4i, insl pIru, din raliuni supra-
r€aliste, sl opreascn Fpetele soneriei. Birbatul se intinse
to fap qi igi llsn degetele miinii s[ alunece pe picionrl
rcce, din fier forjat, al lnmpii.

Lumina schimbi totul, aduse inleles gi, odati cu
aL primele chemtri la ruglciune ale zilei. Frn igi privi
picioarele: legtturile nu erau altcewa declt agtemuturile
patnlui, in{Igurate in jurul stu ct pirxzcle unei mumfi-
clri de mtntuialn. Poate c-ar fi ris, dacl asta n-ar fi adus

emenin;area de a i se face capul ftndtri.
Soneria reveni, ln pulsuri agresive de lidit gi ticere,

Frait gi tlcere, gereit... Fin lgi prinse un ceargaf in jurul
r'liei ti pomi tchiopltat spre uga din faln, bumbacul
increlit atirnindu-i in urmi ca trena unei rochii de


