Said ébelul’ Pentru satul lui Mena, un slab visdtor,
pentru Farouk, prieten vechi §i drag.
Ka:d Chelul! Niscut cu mahnirea de a fi menit maretiei §i,
dacd nu mdretiei, gloriei.

-
(Extras din cintecul satului, atribuit tinirului strengar Hasan)

Fin inci doarme. Poate exista un ristimp, daci Fin a
baut exact atat cit trebuie, cind totul si fie in reguld. Aga
e somnul pentru Fin, insi curdnd somnul se va sfirsi.

Fin e rinit. Pe piciorul lui e o vinitaie care incepuse
ca un ménios semn din nastere, rosu aprins, insi inflorise
intr-o pati multicolori in timp ce dormea.

— Tarisi ti-ai ficut de cap la betie, ii spusese gefa la tele-
fon, trezindu-1 in dimineata tirzie a zilei de ieri. Ba chiar
te-ai luat la bitaie, cu un american. $i nu unul oarecare, ci
unul cu legituri la Ambasada Statelor Unite! Este...

— Uite ce-i, rispunsese el patetic, n-a fost tocmai
o bitaie.

— Pentru numele lui Hristos, nu mi intrerupe! se ris-
tise ea. (Era crestini, copti. Dupi citiva ani petrecuti in
Cairo, Fin aflase ci religia oamenilor se dezviluia cel mai
rapid prin intermediul blasfemiilor lor.) Nu e o noutate
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pentru nimeni ci felul cum ariti si cum te porti a devenit,
in ultimele sase luni, tot mai... —femeia i5i dresese
glasul, apoi precizase — decadent. (Fin se intrebase in acel
moment de citd vreme isi dorise ea si foloseasci respec-
tivul cuvint.) Adevirul este ci ti-am suportat atitudinea
indiferenti doar pentru ci... ei bine, esti ieftin. Acum,
am tot primit telefoane de la cameni importanti si, ca
sd fiu sincerd, eu sunt pusi intr-o situatie jenanti si tu
esti... — dregandu-si iar glasul, discret — concediat.

Fin era mahmur. Se simtise prea riu ca si replice, asa
ci inchisese telefonul, dar nu intr-atit de riu incit si nu
ii pese, astfel ci vizitase suficiente baruri, bause suficiente
cocktailuri §i avusese suficiente conversatii insipide incat
si-si inece nevoia de autocompitimire si si se pribu-
seascd in bratele indulgente ale inconstientei, unde acum
se frimanti §i se zvircoleste.

Fin inci doarme. Mai sunt doar citeva clipe pini in
zori, cind numele Domnului va fi strigat din cele trei mii
doui sute optzeci si patru de minarete din Cairo, unele
construite acum mai bine de o mie de ani, altele netermi-
nate inci, insi toate avand la temelie ruinele si spirturile,
fragmentele si molozul, resturile altor lumi, altor religii,
altor visuri.

Mai sunt doar citeva clipe pand-n zori, dar s-au scurs
trei ani de cind Fin venise in Egipt ca si ocupe postul
de senior reporter la Cairo Herald, al doilea ziar de limbi
englezi din Egipt ca importanti.

Postul fusese o dezamigire. Sperase si existe intal-
niri in unghere intunecate ale souk-urilor, pietele aribegti.
Sperase si se fumeze tigiri rulate manual si si se poarte
costume sifonate de panzi. Sperase si bati povesti-care-
contau la magini de scris negre si lucitoare pini tarziu in
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moapte. Intotdeauna bitea la masini in aceste fantezii.
Batea, purta costume de panzd si fuma. Desi n-avea
masini de scris §i nici mécar nu fuma tigiri.

in tot cuprinsul orasului, birbatii care incd rostesc
Salaat el-fajr, rugiciunea ce urmeaza zorilor, se migcd in
srei mii doui sute optzeci §i patru de feluri. Unii cauti pe
ssbureti de metal o galabeya’ preferatd; altii sorb ceaiul
din pahare micute prea fierbinti s fie tinute intre palme;
unii tragapa sau o toarni in latrine pe care tocmai ce
le-au folosit; altii isi maseazi midularele batrane, readu-
tind la viatd incheieturi pocnitoare; unii pregitesc baia

* dupi ce au ficut dragoste cu proaspita nevasti sau cu cea

care le e soatd de multi ani; altii citesc versete din Sfantul
Coran in geana de lumini a diminefi; altii aruncd gra-
unte porumbeilor ganguritori; unii curiti un mir, altii
caut stirile de la radio prin furtuni de interferente.

Majoritatea barbatilor care vor trezi marele orag nu
se mai misci in vreun fel sau altul. Glasurile lor nu au
trup §i, dacd existd suflet, ei nu au aga ceva. S-au prins
intr-o masinirie, cu luni sau ani in urmd, si vor repeta
rugiciunea fird de greseald pand cand motorul se ineaci
sau se rupe banda.

Fin inci doarme. Eliberat pentru alte cteva clipe de
constientizarea tiranicd a faptului ci viata nu devenise
inci filmul falnic din inchipuirea sa. Eliberat de realita-
tea ci isi petrecuse orele de munca tindnd la curent comu-
nitatea expatriatilor cu ultimele rezultate ale partidelor
de cricket din Marea Britanie sau ciutind discret pe
internet povesti pe care si le transforme in stiri. Eliberat
de cunoasterea faptului ci, desi fusese senior reporter la

! Vesmint egiptean traditional, purtat de birbati (n.tr.)
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Cairo Herald, nu existaserd junior reporteri. De fapt, pini
cand nepotul sefului nu sosise cu o diplomi in jurnalism
de la o universitate privatd costisitoare din Pennsylvania,
nu existase nici un alt reporter.

E drept ci Fin avea un costum de péinzi. Zace jumi-
tate pe pat, jumitate pe podea, cit se poate de gifonat,
lepadat ca o piele veche. Costumul reugise intru citva
sd il scape pe Fin de realitatea anosti, insi nu il salvase.
Si poate ci era parte componenti a problemei. Dar — se
intreba el noapte dupi noapte, privind mijit la univers
prin discul opac al unui pahar ce se golea —care era
problema? Era destul de sinitos, destul de tinir — mai
batran decit pirea, mai bitrin decit sugera purtarea lui,
insa destul de tanir. Avea o slujbi. Avusese o slujbi. Apoi,
desigur, survenise bitaia.

Daci Fin nu s-ar gisi in ultimele faze ale unui somn
jilav si tulburat, ar putea oferi argumente pentru un alt
cuvint. ,Bitaie“ nu era corect sau, cel putin, era impre-
cis. ,inciierare“ putea fi un termen mai potrivit, insi tot
nu constituia, aga cum ar spune el, /e mof juste'. ,Atac”
ar fi cuvantul pe care l-ar folosi Fin. Fusese atacat de
un american. Un barbat musculos §i dur, cu buze subtiri
descriind un zambet plin de proteine, care la prezentare
se pretinsese a fi ,consultant” atasat unui birou dubios
de pe la Ambasada SUA -insi nu adiugase nimic
atunci cind il lovise pe Fin in picior cu un baston tele-
scopic de metal.

Fin inci doarme. In curdnd va fi smuls din somn de
citre un vizitator, insi acum doarme. Doarme si bolbo-
roseste — adresindu-se poate lui Munkar sau lui Nakir,

! Cuvéntul corect (in Ib. francezi, in orig.)
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doi ingeri ai Islamului care stau la cdpitaiul mortilor si
le fac socoteala picatelor. Poate ci Fin resimte efectele
violentei recent indurate. Poate ci el geme dupid cum
durerea surdi din piciorul siu avanseazi i se retrage ca
fluxul Mirii Rosii la Sharm el-Sheikh’.

In curind, Fin se va trezi, insi acum el doarme.

Cand Fin sosise in Cairo, totul se umpluse in el,
nemailisind loc pentru ceturi intunecate si ganduri
abstracte: Ca si cum praful care acoperea totul si care
pirea, la prima vedere, a fi supt culoarea din obrajii ora-
gului nu oferea vreo suprafati pe care stirile lui de dezo-

' lare si prindi cheag. Dupi citeva luni, soarta ii adusese

un prieten egiptean, Farouk, care ii aritase ci sub acea
pituri cenusie se afla o paletd exoticd de posibilititi.
Cairo era, la suprafati, un oras al murdiriei, al haosului
si al ruinelor. Insi pentru aceia care se puteau cufunda
in el, Cairo era al-Kahira — Oragul Triumfitor, plin de
lume, clocotitor, inviluit in trecut, etern migcétor, care
cedeazi, se pribuseste si se reconstruieste constant din
propriul moloz.

Cu aleile si curtile sale, cu ruinele construite pe ruine,
Cairo era un oras al ungherelor si al pasajelor, un loc care
pirea si promiti ci posibilitatea, poate chiar implinirea,
astepta dupd urmitorul colt.

Zorii aproape au sosit, iar cei care vor chema oragul
Cairo la rugiciune se purifici in numele Domnului. Sunt
spilate maini §i incheieturi; se face gargari si se trage api
pe nas; fete, urechi, capete si gituri sunt stropite si apoi
sterse cu maini umede; picioare si glezne sunt spilate de
la dreapta la stinga, de la dreapta la stinga si din nou de

! Oras de coastd in peninsula Sinai, renumitd statiune turistici (n.red.)
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la dreapta la stinga. Trei mii doui sute optzeci si patru
oameni, o singuri operatiune.

Cu cateva ore inainte, Fin intrase impleticit pe usa din
fatd, rinit §i fird slujbd, disperat in a gisi alinare. Schio-
pitase prin apartament, scotocind in fiecare camers,
uitind ce anume ciuta si trecind poticnit in urmitoarea
camerd, in speranta ci avea si fie acolo. Dupi inci un
ceas de preumblat in timp ce sorbea ce mai rimisese pe
fundul unei sticle, Fin nu mai simtise nevoia si se gin-
deasci la ce era de ficut. I sunase pe Farouk.

In vreme ce se ficea legitura, el trigea nidejde ci
Farouk uitase sau micar nu bigase de seami felul in
care Fin rupsese relatiile dintre ei. Se simtise oprimat de
Farouk, de ingustimea vederilor, de certitudinile acestuia,
de spiritul lui critic, de lipsa de ribdare, de solicitirile lui
binesti, de incipatinarea opiniilor lui. In final, Fin nu
mai era sigur dacd Farouk era cea mai lipsiti de ones-
titate persoani pe care-o intilnise vreodati sau cea mai
cinstitd. Stia doar ci voia si scape de el.

Ajunsese la concluzia ci Farouk era un fundamenta-
list, desi nu unul in sens politic, si nici micar in sens reli-
gios. Nu: Farouk era un fundamentalist prin firea lui. Era
un om care nu suporta pireri diferite celor ale sale; un
om care desfiinta nemilos orice opozitie; un om convins
de adevirul absolut al perspectivei sale, al tuturor impre-
siilor sale, indiferent cat de mult s-ar contrazice intre ele
ori s-ar schimba odati cu dispozitiile lui. Pe scurt, Farouk
era un stat totalitar, redus la un singur individ.

$i totusi, iatd ci-1 suna, fird a sti motivul. Poate din
pricina lipsei de optiuni.

— Farouk, alo, mi auzi? Cu Farouk vorbesc? La telefon
e prietenul tiu: Fin!

——paE
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—Da.

— Sunt FIN! $tii tu.

Fin auzea un cal nechezind in fundal. In ciuda juri-
mintelor ficute la betie si a promisiunilor de prietenie,
nu il sunase pe Farouk vreme de vreo doui luni, poate
mai mult. Farouk nu rispunsese.

— Sunt Fin, Fin necredinciosul. Nu iti mai...

— Stiu cine esti, abibi. Ce anume vrei?

— Cum adici, ce VREAU? Voiam doar si te salut...
Esti ocupat in momentul %sta? Imi pare riu ci nu am

< - . LS . - 2>
_“mai sunat... Ce mai faci — esti prin zona:

— Nu e necesar si suni. Eu sunt tot timpul de gisit
in satul Mena. Casa mea e si casa ta. 1l voi trimite pe
Waled. Miine.

— Nu, nu, nu-ti face griji, nu-i nevoie de Waled...
O si jau un taxi dimineati si o si ajung... la prinz?

— Nu imi fac griji. Waled va veni. Are propriul taxi acum.

Dupi care inchisese.

»Fir-ar si fie“, 3si zisese Fin in sinea sa. Nu avea nevoie
de aparitia lui Waled. Nu in chestiuni legate de trans-
port, avind in vedere starea lui Fin. Ti plicea de Waled. Ti
plicea mult. Waled plesnea de bunivointi. Era cea mai
importanti reusitd a hasisului. Dar, ca gofer de taxi, era
inacceptabil. Waled nu concepea timpul in perioade mai
scurte de doudisprezece ore, iar acest lucru putea insemna
asteptare din belsug. Fin nu se pricepea si astepte. Ura
agteptarea. Fortat si umple intervaluri de timp fiir3 pre-
gitire prealabili, Fin se simtea condamnat.

Mereu se-ntimpla asa, cugetase el. Farouk pirea si
il oblige la lucruri care nu ii pliceau, descoperind cumva
aversiunile lui Fin si apoi ficiandu-1 si plonjeze in miezul
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lor. Fusese o usurare si nu il mai vadi o vreme pe Farouk,
dar acum omul se intorcea in viata lui. :

Totusi, Fin stia ci nu prea avea rost si reflecteze,
fiindcd Farouk nu lisa loc de discutii. Chestiunea era
limurita. ,E/llei faat maat‘; dupi cum ar spune prietenii
lui egipteni. ,Ce a trecut a murit.“

Cerul se invineteste. Zorile au trecut. Imamii urci in
turnuri pe trepte in spirald, urcand spre Dumnezeu, spre
Allah. Degetul unui birbat este in dreptul soneriei. Fin a
ajuns la sfarsitul somnului.



Soneria stripunse visele lui Fin, preficuti-n strigitele
mnbﬂagelatorilor siiti care-si izbesc carnea lividi cu saci
“plini de sticli sparti. Fin urci spre congtientd, deschizand
brusc ochii, dar fiind inci supus pedepsei visului de tipe-
tele inversunate ale soneriei. Nu i§i putea migca picioa-
rele. Erau prinse, legate fedeles. ,E ména americanului®,
se gindi el, lisindu-se pradi panicii. Americanul il legase
si acum izbea in sonerie, riscolindu-i violent prin minte.
Fin bijbii in ciutarea intrerupitorului si nimeri peste un
pahar pe jumitate plin cu api, deja cripat; paharul se
virsi peste un teanc de cirti, insi piru, din ratiuni supra-
realiste, si opreasci tipetele soneriei. Birbatul se intinse
in fati i isi lisd degetele mdinii s¥ alunece pe piciorul
rece, din fier forjat, al limpii.

Lumina schimbi totul, aduse inteles si, odati cu
el, primele chemiri la rugiciune ale zilei. Fin isi privi
picioarele: legiturile nu erau altceva decit agternuturile
patului, infisurate in jurul siu ca pinzele unei mumifi-
ciri de méintuiali. Poate c-ar fi ris, daci asta n-ar fi adus
amenintarea de a i se face capul tindari.

Soneria reveni, in pulsuri agresive de tariit si ticere,
tardit §i ticere, tarait... Fin isi prinse un cearsaf in jurul
taliei i porni gchiopitat spre usa din fatd, bumbacul
incretit atdrndndu-i in urmi ca trena unei rochii de



